菀柳

白話那茂密的柳樹，豈可去歇息？上帝太動盪，不要自去親近。使我安靖，後來卻把我治罪。

白話那茂密的柳樹，豈可去休息？上帝太動盪，不要自去致病。使我安靖，後來卻驅趕我。

白話有鳥高飛，也貼著天。那人的心，到了什麼地步？為何使我安靖？落得凶險的困境。

解讀《菀柳》為刺周幽王「暴虐無親、刑罰不中」之詩，寫諸侯皆不欲朝事幽王，而詩人更以「王者之不可朝事」為戒。全詩三章，章六句，以「有菀者柳」起興，表面勸人「不尚息（愒）焉」，實則暗指幽王如那可望不可即、近之則害的柳陰，暴虐無常，親近必遭禍。

解讀手法以「興」為主，兼用比喻。首二章「上帝甚蹈，無自暱（瘵）焉。俾予靖之，後予極（邁）焉」寫君王先使臣下安靖辦事，轉眼又加罪驅逐，前後反覆，刻畫專制之無常；末章「有鳥高飛，亦傅于天。彼人之心，于何其臻」以高飛之鳥猶貼天際，喻君王之心高不可測、殘暴無極，結以「居以凶矜」的凶險結局。

解讀本詩與《小雅》中《北山》《何草不黃》等同寫「王事無常、小臣受害」，但更聚焦於「君心難測、刑罰不中」的恐怖。短短三章，把暴君「用之則靖、罪之則極」的兩面，寫得令人心寒，是「刺幽王」諸作中措辭最為直露的一篇。